おとといの話します。

また東京電力本店に行って

約1時間半ばかりプラカード持って

立ってきました。

今回は、僕一人。

近くにある日本原燃という、

六ヶ所村で再処理を再開しようとしている会社への抗議デモがあって、

多くの人はそちらに行ったせいもあって

今回は僕一人だった。

東電前での“プチデモ”は、

今年に入ってからずっと続いていて、

誰かが毎日やっている。

これを切らしちゃいけないなと思って、

集団行動が苦手な僕はそれを言い訳にして、

行ってきた。


一人で立つのはそんなに難しくない。

最初の、

プラカードを挙げるときの思い切りのよささえ

乗り切れば、

あとは黙って立ってればいい。

若造サラリーマンのチラ見なんて

気にするな。

彼らのほうが気の毒なんだから。


一人で立つと警官がいろいろ聞いてくる。

団体か何か？

どうやって呼び掛けるの？

今日は一人？

そして、

名前、住所、年齢、電話番号、仕事を、

ひとつひとつ聴いてくる。

住所は建物名まで聞いてくる。

ひとつひとつ。よければ住所を、って言って。

任意ですべて聴きだす。

つまんないことやるなと思い、

僕はすべて即答してやった。

包み隠さず。

言わなくてもいいんだろうけど、

僕はバカだから、

そんな手は使えない。

自分の責任を果たしているのに

自分の所在を隠さなきゃなんないのだとしたら

絶望だ。

権力は管理しようとする。

つまんないこの僕さえも。

発電所の管理もできないで、

味噌っかすの僕の管理を必死にやろうとする。

こういうのを本末転倒というんだ。


飛行機の操縦席も僕の車の運転席も

大きさは同じ。

どんなにバカでかいモノでも

結局動かしているのは人間なんだ。

僕と同じ。

だから間違えるし下らないこともやる。

それを指摘しないといけない。

同じなんだから。


今月末に一時避難する娘に、

来月会いに行くための長距離バスチケットを

きのう取りました。